Мадлен прижалась лбом к прохладному стеклу такси, наблюдая, как знакомые улицы проплывают за окном. «Не могли бы вы проехать через площадь Сен-Мишель?» — попросила она мягко, и водитель кивнул, сворачивая к набережной. В этих местах осталась частица её юности — вот кафе, где она впервые пила кофе с любимым, а там, за поворотом, книжный магазин, где они часами выбирали книги дождливыми субботними утрами.
Такси медленно двигалось по узким улочкам, и с каждым поворотом в памяти Мадлен оживали забытые моменты. Она закрыла глаза, представляя, как когда-то бежала по этим мостовым, смеясь под парижским дождём. Теперь же город казался одновременно и прежним, и бесконечно далёким. Когда машина остановилась у ворот дома престарелых, она ещё мгновение посидела в тишине, благодаря водителя за этот последний подарок — возможность снова ненадолго стать частью того Парижа, который навсегда остался в её сердце.