Мэрион Крэйн устала от отношений с женатым мужчиной, чьё внимание было редким и неустойчивым. В порыве отчаяния она решается на отчаянный шаг — похищает крупную сумму денег со своего рабочего места и стремительно покидает город. В поисках временного убежища она останавливается в уединённом мотеле, где знакомится с Норманом Бейтсом. Молодой владелец заведения производит впечатление мягкого и одинокого человека, но вскоре Мэрион замечает, что он находится под сильным влиянием своей властной матери.
Норман живёт в постоянном страхе перед матерью, которая, несмотря на отсутствие, продолжает доминировать над его жизнью. Мэрион, пытаясь разобраться в странной атмосфере мотеля, постепенно осознаёт, что за видимым спокойствием скрывается нечто зловещее. Её бегство от прошлой жизни оборачивается встречей с куда более мрачной реальностью, где любовь и контроль переплетаются в опасном танце.
